母亲:“没什么事,我就先死了”(建议所有人都看看) 0 在这世上太孤独,以至于,连自己死了都没人知道。 [8C6%n{W DwC8?s*2H 罗奶奶已经72岁了,一个人住在湖北的老家,一个儿子,在广州买了房,离家远,一年也就回来一两次。 m1lfC 05m/iQ 儿子上次回来是在农历的十二月二十九,离开的时候正好正月初二,在家里的日子还不到三天,她不怪儿子,知道他压力大,工作忙。 =AJ I3'x ?4}EhXR( 退休前,罗奶奶是名老师,一直都有写日记的习惯,退休后,发现可以写的东西越来越少,翻开过去一年的日记本,写得最多的是:“今日无事”。 AAt<{ Gg9NG`e6I 在孩子过完年,离开后的一个月里,罗奶奶生病了。 G0eJ<*|_ 3 wuTCdBu6hU 终于有一天,她艰难地在上面写了几个字:没什么事,我就先死了。 MF^I] 7_ xj!_]XJ^w 罗奶奶去世的消息,儿子三天后才知道。 =xX\z\[A ?OPAf4h $W;IW$ _[W`!#" 向大兰已经74岁,一个人住在重庆的某个深山窝里,老旧的房子,门槛和房门四角都已经磨圆,屋内一片漆黑,只有简单的桌子、凳子、蜘蛛网,以及发散的霉味。 y3!=0uPf E5 0$y: 村里没有年轻人,20岁到50岁的,都在外面打工,留在村里的大多是60岁以上的老人,年轻人留在农村,一年也挣不到两千块。向大兰的儿女也一样。 #/9(^6f: E0*'AZi& 邻居说,她的儿女孙子都对她挺好的,每次来看她,都会给她钱花,只是常年在外,无法照顾。 __V6TDehJ$ 前几年,儿子还把老人接去了广东,不到三年,向大兰就回来了,人生地不熟,气候不习惯,吃得也不习惯,日子久了,儿媳也合不来,越住越痛苦。 uz+b hrRX= 回来后的向大兰,越发不爱与人说话,不看电视,也不会用手机,很多时候就在门口坐一天,从早晨看太阳升起,到傍晚看太阳落山,不说一句话。 wp,z~raaS hOx">yki 有一次,邻居看她好几天不出门,就去喊门,喊了很久,也没见答应,以为出事了。找了几个人准备撬门,刚一碰到锁,就听到了里面的声音:“不要撬门,别撬坏了!” l<$c.GgFd +xlxhF 因为腿脚不便,向大兰买东西都要托人捎带。7月17日这天,她给了邻居13元钱,请他买10元药酒、3元止痛片。 2;`"B|-T @.X}S"yr 7月18日,她的侄子端了碗豆花过来,喊了几声也没反应,想到老太太不爱搭理人,侄子又端着豆花走了。 :[N[D#/z 8EPV\M1% 7月22日,邻居带着药酒、止痛片来找向大兰,喊了半天又没见答应,另一个邻居说,向大兰已经三四天没出门了。 VQvl,'z *<! W k\ 村长、村支书和向大兰的妹妹随后赶来,撬开门后发现,向大兰吊死在门头,脖子里缠着绳子,肚子鼓得老大,屋子弥漫着一股臭味,是自杀。 TPds )osZT f. =4p^ 邻居说,这一辈子受的罪算是到头了,“死了,也就解脱了。”
t=]&q. ^q,KRut 在农村,这样的事件到处都有。“出门一把锁,回来一盏灯”几乎是他们生前的最真实的写照。 sy`:wp ~R cd 就像围绕他们的大山一样,永远看不到尽头,看不到出路,他们的孤独与寂寞,同样是无穷无尽。死亡,反而成了解脱,成了救赎。 K,}"v ;|| 05MtQB Tf"DpA!_ zY|]bP[NEH 王师傅是安徽蚌埠的一名退休工人,60多岁,早年离婚,一个人将两个女儿抚养长大,一个嫁到了外地,一个在本地。 DwZt.* v}]x>f 老人独自住在一栋居民楼的楼顶,和周围的人很少来往,也很少说话,邻居的印象是深居简出、寡言少语。可能是害怕孤独,家里养了近十条狗。 @:xO5L}Io 有一天,楼下的马师傅发现不对劲,楼上的灯整天整天地亮着,也没关过,家里的狗一开始还汪汪叫,这几天却不叫了。楼下的大妈说,已经好几天没看王师傅出来买粮、遛狗。 <5(8LMF >{4pEy 大家觉得可能是出事了,于是报警。民警和老王的女儿都赶过来了,门被反锁,打不开,只好联系开锁公司。 9hT^Y,c0 N)h>Ie 门一开,就闻到一股异味,还有一屋子窜来窜去的狗,场面一片狼藉。王师傅已经死了,大概一周左右,具体时间不知。 9kP!O_ 5
^iU1\(L 有人猜测,王师傅死后,狗开始叫,想叫醒主人,却发现主人再没起来。慢慢的,王师傅的尸体开始腐烂,饿急了的十条狗,就开始分吃王师傅的尸体。 <E
BgHD) asW1GZO 表面上繁华的都市,却居住着中国一半以上的孤独老人,没有陪伴、没有照顾,甚至连找个说话的朋友都很难。 KX)xCR~
]+':=&+: 他们徘徊于公园、行走于河边,最终在没有黑暗的城市里,等待死神的到来,悄悄离去,没人发现。 RQU5T 2,
;?2vW8{p< @WEem(@ GGF;T&DWad 很多人不知道,年迈的父母是如何生活的。或许,当我们感叹岁月像把杀猪刀的时候,他们却扣着手指,度日如年。 4_N)1u ! n/8Kb.Vf 又或许,当我们拎着面包牛奶挤进地铁的时候,他们正拄着拐杖,从公交的起点,坐到终点;又从终点,坐回起点,反反复复。 0 \LkJ*i ^^?DYC
只为了多说几句话 2a=WT`xf? Lx?bO`=qg7 小郑是上海徐汇区的一名送水工,每隔十天,他都要给小区的一位老奶奶送水,老人七十岁,唯一的女儿结婚了,一个月回来看一两次,多数情况下,老人独自在家。 vEzzdDwi6 ].dTEzL9X 送水的次数多了,就熟了,每次送水,老人都会找他做点小事,挪一下沙发,搬一下家具,或者替她扔一下垃圾,其实是想把留下来多讲几句话。 XU9=@y+|v Hs=!.tZ, 小郑说,我在给她换水桶的时候,她都会抓紧时间跟我说话,家里有些什么人,生活得怎么样,每天送多少水,等等。每次离开,她都会拿些零食,塞在小郑的口袋里。 #4//2N NTL#! 从没想过,想找个人说话都那么难,哪怕只要几分钟。 4Ro(r
sO pN0c'COy^ F` I-G~e {C]M]b*F6( 坐到终点,又坐回来 Xe+&/J5b -'PpY302 刘爷爷已经82岁,躲过了日军的轰炸机,也捱过了三年自然灾害,晚年却被孤独捕获,三个子女,一个出省了,一个出国了,还有一个身体不好,很少过来。 DAu|`pyC% 4E
|6l 刘爷爷每天基本不着家,去江边看人下棋,或者在小区里看野猫打架,一看就是半天。实在没意思,就随便找个公交车,从起点坐到终点,又从终点坐到起点。
kw-/h+lG z{#F9'\& 记者要来采访他,刘爷爷特意去超市买了“一个里面有一整只虾仁”的高档速冻饺子,一定要留记者吃顿饭。饭桌上,刘爷爷喃喃自语:“爷爷其实不饿,就是想桌子对面有个人一起吃饭。” uaPBM< &vMH
AZd 对他们来说,不缺钱、不缺穿、不缺吃,唯一缺的是,饭桌的对面能有个人一起吃饭。 X^|oY]D (C-z8R
Z6 很少洗澡,害怕摔倒 D8?$Fn= Bd
NuhV`0 李皖园已经76岁,一个人住在北京东城区,她身上患有两种慢性病,两年前就已经行动不便,最大的困难是吃饭。 TLSy+x_gX 4G>|It 只能靠女儿每周末过来帮忙做顿饭,或带来够吃一周的包子、饺子。女儿已经53岁了,身体也不是很好,来一次也不容易。 j^%i?BWw 3yKI2en" 老人说,为了不拖累女儿,“晚上尽量少喝水、少吃饭,少去卫生间”,“也尽可能少洗澡,万一跌倒、摔伤,就太麻烦了。” !7xp<= 7 $9fGo 谁又能想到,那个曾经扛过世界的母亲,到老了竟然连澡都不敢洗。 qz0v1057# Yip9K[ 7lVIN&.= D} .t 这几天,微博被一个故事刷屏,贵州大山深处的一位老人,女儿在广东工作,因为距离远,只有过年才回家,出去工作了5年,就回了五次家。 {-Y_8@& |